Er zijn verhalen die in de kindertijd beginnen en, zelfs als we ze met logica proberen te verdoezelen, steeds weer terugkeren. In het geval van Lis (een vrouw die beweert een medium te zijn) begon het allemaal toen ze nog heel klein was: ‘onzichtbare vrienden’ met wie ze speelde alsof ze een normaal onderdeel van het huis waren. Voor haar waren het geen verzinsels of fantasieën; het waren aanwezigheden waarmee ze kon communiceren.
Na verloop van tijd was het meest verontrustende niet alleen het ‘zien’, maar ook het ‘voelen’. Volgens haar werd haar lichaam als een antenne: als iemand vol woede, verdriet of conflict het huis binnenkwam, ervoer ze dat als een golf die over haar heen spoelde. Omdat ze er geen woorden voor had, reageerde ze door te huilen. En haar moeder begon beetje bij beetje een patroon te herkennen: deze huilbuien verschenen vóór gespannen momenten of ruzies, alsof het meisje ‘voelde’ wat er ging komen.
Wanneer een geschenk angst wordt:
één incident markeerde een keerpunt: op de kleuterschool nodigde Lis andere kinderen uit om te spelen met de ‘andere vriendjes’ die ze zag. Sommigen waren bang. En de reactie van één volwassene was extreem: ze hielden haar vast, behandelden haar alsof ze ‘gek’ was en belden haar moeder om haar mee te nemen.
Dat moment, vanuit haar perspectief verteld, ontketende iets krachtigs: angst. En wanneer angst de overhand krijgt, verandert alles. Wat eerst nieuwsgierig of zelfs liefdevol aanvoelde, veranderde in schaduwen, ogen in het donker, nachtelijk gefluister, een gevoel bekeken te worden. Lis beschrijft hoe ze slecht begon te slapen, kasten controleerde, onder het bed keek, deuren inspecteerde, alsof ze het onzichtbare moest beheersen om zich veilig te voelen.
