“Is het dichtbij?”
“Twee uur rijden.” Ze lachte zachtjes. “Hij heeft het druk. Ik hoop alleen dat hij de elektriciteitsrekening niet vergeet. Die moet vandaag betaald worden. Die bedrijven wachten niet tot oude dames hun leesbril hebben gevonden.”
“Wil je dat ik iets voorlees?”
Dat zette me aan het denken.
“Mevrouw Adele, als u iets niet in orde lijkt, klop dan op mijn deur.”
‘Ach, Carmen.’ Ze klopte me op de arm. ‘Je hebt Oliver, je werk, de boodschappen, de rekeningen… Ik ga niet nog een last voor je zijn.’
Oliver keek haar aan. “Mama draagt altijd zware tassen.”
Mevrouw Adele glimlachte. “Ik weet het. Daarom neem ik er geen vierde bij.”
Ik had meer moeten aandringen.
“Ik zal geen extra last voor je zijn.”
***
Drie nachten later bleef Oliver in de gang staan met zijn tandenborstel in zijn hand.
“Moeder”.
“Wat, schat?”
“Het veranda-licht van mevrouw Adele is nog steeds uit.”
Ik keek uit het raam. Haar huisje was donker. Noch het veranda-licht, noch de keukenlamp brandde.
‘Misschien gaat hij vroeg naar bed,’ zei ik, maar zelfs ik geloofde het niet.
“Nee.” Oliver verdween naar zijn kamer en kwam terug met zijn groene spaarpot in zijn hand. “Hij zegt dat verandaverlichting mensen helpt de weg naar huis te vinden.”
“Hij gaat misschien vroeg naar bed.”
Ik bekeek mijn eigen bankbiljetten naast de koffie.
Oliver zag ze. “Zijn wij ook al door ons geld heen?”
“Nee hoor, schat. Ik zorg er gewoon voor dat elke dollar weet waar hij naartoe moet.”
“Dus, is er misschien ook iets voor mevrouw Adele?”
“We kunnen proberen zo goed mogelijk te helpen, schat.”
Ze omhelsde de spaarpot. “Ik wil ook helpen.”
“De rekeningen van ouderen zijn hoog.”
‘Dan begin ik rustig aan, mam.’ Ze slikte.
“We kunnen proberen zo goed mogelijk te helpen, schat.”
“Oliver,” zei ik vastberaden. “Het is goed. Ik help wel.”
“Nee.” Zijn gezicht betrok. “Ik wil dat het van mij is.”
“Omdat?”.
“Omdat jullie al voor ons zorgen. Jullie kopen ontbijtgranen, schoenen en tandpasta met dinosaurussen. Mevrouw Adele zorgt ook voor mij. Ze geeft me snoep en vraagt me hoe het met mijn spellingstoetsen gaat.”
Ik draaide me om.
Toen pakte ik mijn jas. “Oké. Jouw cadeau, mijn hulp. Laten we het samen doen.”
“Ik wil dat het van mij is.”
***
