Zijn blik viel op het vage plekje bij mijn nek. Het was toen nog maar nauwelijks zichtbaar, een vaag teken dat de meeste mensen nooit zouden opmerken.
Maar hij merkte het wel. Natuurlijk merkte hij het.
Hij keek eerst weg.
Goed, dacht ik. Laat hem het zich herinneren.
Ik heb niet met hem gesproken. Ik had geen verontschuldiging, uitleg of een laatste gesprek nodig om het einde vorm te geven.
Het einde was al gekomen op de ochtend dat ik wegging, op de avond dat hij de politie in mijn woonkamer aantrof, en op elke dag daarna dat ik ervoor koos niet terug te keren naar de vrouw die volharding voor liefde had aangezien.
Mensen vragen me wel eens wanneer ik wist dat het echt voorbij was. Ze verwachten dat ik zeg dat het de scheiding was, het contactverbod, of de dag dat zijn sleutels niet meer in mijn slot pasten.