Alle vrouwen met wie mijn vader een relatie had, leken blij hem weer te zien, maar verdwenen vervolgens voor zonsopgang. Toen mijn beste vriendin ermee instemde me te helpen uitzoeken waarom, bleek uit een angstaanjagend bericht dat het geen toeval was.
Mijn vader verloor mijn moeder twaalf jaar geleden.
Hij was oud genoeg om te begrijpen wat de dood inhield, maar te jong om te begrijpen wat hij de persoon die hij achterliet kon aandoen.
Na de begrafenis was hij een ander mens geworden.
Voordat mijn moeder overleed, vulde hij elke kamer met leven.
Ze zong terwijl ze de koffie zette.
Hij vertelde vreselijke grappen tijdens het diner en lachte al voordat hij bij de clou kwam.
Er klonk altijd wel ergens muziek in huis.
Na zijn vertrek heerste er een doodse stilte.
Jarenlang weigerde ze op dates te gaan.