“Ik moet gaan.”
“Logan.”
“Ja?”
“Word niet nuttig voor hun verhaal.”
Ik keek naar het keukenraam. Amelia stond daar met een koffiemok in haar hand en keek naar de achtertuin.
“Nee.”
Ik beëindigde het gesprek, brak de simkaart in stukken en begroef de stukjes onder de losse grond bij het schuurtje.
Toen ik binnenkwam, stond Amelia achter de toonbank. Haar badjas hing over één schouder. De geur van koffie vulde de keuken, donker en bitter.
‘Je was al vroeg buiten,’ zei ze.
“Ik kon niet slapen.”
“Dat gebeurt de laatste tijd vaak.”
“Ja.”
Ze schonk koffie in een tweede mok en schoof die naar me toe. Echtgenotegedrag. Normaal gedrag. Een showtje met melk en suiker.
Ik pakte de mok.
Haar ogen bleven op me gericht. “Gaat het?”
“Ik heb zitten nadenken.”
“Dat klinkt gevaarlijk.”
Ik glimlachte even, een beetje vermoeid. “Misschien had je wel gelijk.”
Haar vingers klemden zich steviger om haar mok.
‘Waarover?’
“Dominic. Misschien moet ik mijn excuses aanbieden. Laten we de lucht klaren.”
Voor het eerst in dagen leek ze weer levend.
“Echt?”
“Misschien moet ik stoppen met het mezelf zo moeilijk te maken.”
Ze kwam dichterbij en raakte mijn arm aan. ‘Dat zou goed zijn, Logan. Voor ons.’
Voor ons.
De woorden smaakten naar roest.
‘Ik ga later wel even langs het station,’ zei ik. ‘Van man tot man.’
Haar glimlach verscheen langzaam, als een zonsopgang boven vergiftigd water.
‘Ik ben trots op je,’ fluisterde ze.
Op dat moment begreep ik hoe diep haar verraad ging.
Ze wilde niet alleen dat ik wegging.
Ze wilde me eerst kapotmaken.
Die middag, op het politiebureau, vermeed de receptioniste oogcontact. Ze wees de gang in voordat ik iets kon zeggen.
“Hij verwacht je.”
Natuurlijk was hij dat.
Amelia had hem al verteld dat ik zou komen.
### Deel 5
Het kantoor van sheriff Dominic Vance rook naar muffe koffie, wapenolie en oude elektriciteit.
De kamer was te klein voor zijn bureau, te klein voor zijn ego, te klein voor de muren vol ingelijste handdrukken met mannen die glimlachten alsof ze hem een gunst verschuldigd waren. Een jachtgeweer hing boven de archiefkast. Achter zijn stoel hing een landkaart met rode stippen erop, als oude wonden.
Dominic zat met zijn laarzen op het bureau en poetste een verchroomde revolver waarvan hij waarschijnlijk dacht dat die hem een gevaarlijke uitstraling gaf.
Echte gevaarlijke mannen gaven er zelden om hoe het gevaar eruitzag.
‘Nou,’ zei hij, zonder op te staan, ‘heeft dat vuilnis geleerd om te kloppen?’
“Ik heb niet aangeklopt.”
Zijn mondhoeken trokken omhoog.
“Nee, ik denk dat je dat niet gedaan hebt.”
Ik stapte naar binnen en liet de deur achter me openstaan. Zorg er altijd voor dat je een uitweg hebt, tenzij het je doel is om iemand anders in de val te lokken.
Dominic merkte het op.
‘Ben je bang voor gesloten deuren, Logan?’
“Ik ben voorzichtig in de buurt van labiele mannen met wapens.”
Zijn glimlach verdween even, maar werd toen breder.
“Door die grote mond vinden mensen je niet aardig.”
“Ik ben gekomen om te vragen wat er nodig is om hier een einde aan te maken.”
Hij legde het doek voorzichtig neer. “Einde van wat?”
“De stops. De openbare taferelen. Wat dit ook is.”
Dominic leunde achterover. Zijn stoel kraakte.
‘Je snapt het echt niet, hè?’ zei hij. ‘In deze stad draait alles om respect.’
“Angst is geen respect.”
“Dat is het geval als het werkt.”
In het voorportaal van het kantoor kraakte een radio. Ergens verderop in de gang lachte een agent. Het geluid stierf snel weg.
Dominic stond op en liep om het bureau heen. Hij was een grote man, breedgeschouderd, maar met een zachte buik, gebouwd als iemand die ooit sterk was geweest en zichzelf altijd had voorgehouden dat hij dat nog steeds was.
Hij stopte zo dichtbij dat ik de geur van sigaar in zijn adem kon ruiken.
‘Jouw probleem,’ zei hij, ‘is dat je rondloopt alsof je niemand iets verschuldigd bent.’
“Nee.”
“Je bent me vrede verschuldigd in mijn stad.”
“Uw stad?”
Zijn blik werd hard. “Inderdaad.”
Daar was hij dan. De kroon onder het insigne.
Ik verlaagde mijn stem. “En Amelia?”
De naam trof hem als een lucifer bij benzine.
Zijn glimlach werd langzamer.
“Amelia is moe, Logan.”
Ik zei niets.
“Ze is het zat om met een dode man samen te leven. Zat om te wachten tot je iets voelt. Zat om getrouwd te zijn met een schim.”
Elk woord was bedoeld om te provoceren. Elk woord vertelde me dat ze hem privédingen had verteld, verdraaide versies van nachtelijke gesprekken die ik ooit voor onschuldig had gehouden.
Dominic kwam dichterbij.
“Ze heeft een man nodig die weet hoe hij moet nemen wat hij wil.”
‘Als dat waar was,’ zei ik, ‘waarom verberg je het dan?’
Zijn gezicht kleurde rood.
Een fractie van een seconde trok het oeroude instinct als een elektrische schok door mijn lichaam. Afstand. Hoek. Keel. Knie. Pols. Bureaurand.
Ik liet het erbij zitten.
Dominic wilde een vuistgevecht.
