Ik stond op voordat mijn bewuste hersenen het geluid volledig registreerden. Mijn knie raakte de rand van de mahoniehouten tafel, waardoor de kamer trilde, maar ik voelde het niet. “Micah? Waarom bel je me vanaf een ander nummer? Waar is je moeder?”
Mijn zesjarige zoontje snoof zwaar. Het was die kenmerkende, hortende ademhaling die kinderen hebben als ze proberen dapper te zijn, meestal omdat ze dat al te lang gedwongen zijn geweest.
“Papa… Elsie wordt niet goed wakker,” zei hij, met een trillende stem. “Ze slaapt nog en ze heeft het erg warm. Mama is er niet. We hebben niets meer te eten.”
De vergaderruimte, de spreadsheets, de miljoenenprognoses – alles verdween in een oogwenk. Het universum kromp tot de afmetingen van de speaker van de telefoon. Ik duwde de stoel zo hard dat hij tegen de muur knalde. Een collega schrok, met grote ogen, maar ik gaf geen uitleg. Ik bood geen excuses aan. Ik pakte mijn jas niet. Ik greep mijn autosleutels en rende naar de glazen deuren.
Terwijl ik door de gang naar de lift rende, draaide ik Delaney’s nummer.
Direct naar de voicemail.
Ik drukte met mijn handpalm op de liftknop en belde opnieuw.
Voicemail.
Een koud, metaalachtig gevoel van angst beklemde mijn keel. Tegen de tijd dat ik de parkeergarage binnenstapte, bonkte mijn hart in mijn borst, als een vogel in een kooi. Mijn handen trilden zo hevig dat ik de deur van mijn sedan bekrastte toen ik de sleutel erin wilde steken.