Toen Arthur Penhaligon hoorde dat elf leden van zijn huishoudelijk personeel in slechts acht maanden tijd ontslag hadden genomen, reageerde hij niet eens. Hij stond voor de glazen wand van vloer tot plafond op de hoogste verdieping van de Penhaligon Spire en keek neer op de stad Ironwood door de bleke, grijze ochtendmist. Zijn zwarte koffie stond onaangeroerd op zijn bureau, al twintig minuten koud, net als al het andere in zijn leven.
Drie jaar lang had Arthur alleen in officiële documenten bestaan, functionerend als de machinale architect van beton die in zakenbladen werd genoemd. Zijn partners respecteerden zijn meedogenloze efficiëntie en zijn rivalen vreesden zijn ijzige precisie, maar niemand vroeg zich ooit af wat er met een man gebeurt nadat hij de vrouw van wie hij hield en zijn kleine dochter, die net zijn naam had leren zeggen, verliest.
“Meneer,” zei zijn assistent zachtjes vanuit de deuropening, “het wervingsbureau wil graag weten of u het dossier wilt inzien voordat u deze kandidaat definitief aanneemt.”
Arthur bleef onbeweeglijk voor de glazen wand staan.
‘Stuur haar maar,’ zei hij koud, zonder om te kijken, ‘want ze gaan toch allemaal weg.’
De deur sloot met een zachte klik, waardoor hij achterbleef in de stilte die hij voor zichzelf had gecreëerd, terwijl buiten de stad tot leven kwam onder de gele straatlantaarns en de zachte regen. Binnen in het landhuis bleef de miljardair roerloos staan, als een man die al jaren gevangen zat in dezelfde tragische herinnering.
