“Hij heeft het koud.”
Is hij wakker?
“Soms.”
Dat woord maakte me banger dan schreeuwen zou hebben gedaan.
Soms.
Ik drukte op de knop van mijn radiomicrofoon zonder mijn ogen van haar af te wenden.
“Meldkamer, ik heb ambulancepersoneel nodig bij kilometerpaal 84 onder het viaduct. Mogelijk een kind blootgesteld aan gevaarlijke stoffen. Tweede kind in een afvoerbuis. Stuur discreet extra eenheden.”
Stilte was belangrijk.
Grace hoorde het woord en keek me weer aan.
Misschien was dat de eerste keer dat ze geloofde dat ik iets begreep.
Toen klonk er een knisperend geluid van grind boven ons.
Haar hele lichaam veranderde.
De trillingen hielden op.
Niet omdat ze aan het opwarmen was.
Omdat de angst al mijn spieren tegelijk had verlamd.
Een mannenstem klonk vanaf het viaduct naar beneden.
Kalm.
Bijna zachtaardig.
“Grace. Kom nu tevoorschijn.”
De stem klonk niet dronken.
Het klonk niet paniekerig.
Het klonk niet als iemand die een kind kwijt was geraakt en wanhopig op zoek was naar haar.
Het klonk alsof een man een hond terugriep naar de veranda.
Grace greep met haar handen in mijn pols.