Wanneer een alleenstaande moeder haar auto vernield aantreft, slechts enkele dagen voor Halloween, is ze verbijsterd als ze ontdekt dat haar feestelijke buurman erachter zit. Maar in plaats van wraak te nemen, kiest ze voor een slimmere aanpak – een aanpak vol geduld, zorgvuldige documentatie en stille, onwankelbare vastberadenheid. De ochtend voor Halloween opende ik mijn voordeur en zag ik mijn auto besmeurd met eierdooiers en omwikkeld met propjes wc-papier. “Mama… is de auto ziek?” fluisterde mijn driejarige Noah, terwijl hij met grote ogen naar de auto wees. En zo begon de dag. Ik ben Emily. Ik ben zesendertig, fulltime verpleegkundige en alleenstaande moeder van drie zeer luidruchtige, zeer rommelige en ongelooflijk veerkrachtige kinderen:
Lily, Max en Noah. De meeste ochtenden beginnen lang voordat de zon boven de horizon verschijnt en eindigen uren nadat er geeuwend verhaaltjes voor het slapengaan zijn voorgelezen. Mijn leven is niet glamoureus, maar het is óns leven en ik zou het voor geen goud willen ruilen. Ik had die Halloween geen drama verwacht. Ik was niet van plan ruzie te maken. Ik wilde gewoon dicht bij huis parkeren, zodat ik een slapende peuter en twee zware boodschappentassen veilig kon uitladen zonder mijn rug te belasten. Blijkbaar was die kleine actie genoeg om Derek, mijn buurman, tot een regelrechte Halloween-oorlog te drijven. De eieren bleken slechts het begin te zijn.
Derek woont twee huizen verderop. Hij is in de veertig, heeft een overvloed aan energie, te veel versieringen en een obsessie met elke feestdag. Aanvankelijk bewonderde ik zijn inzet – het was feestelijk, zelfs charmant. Derek had een manier om onze straat levendig te maken. Maar in de loop der jaren verloor het zijn charme. Zijn versieringen werden zo uitgebreid dat ze bijna theatraal aanvoelden. Met Kerstmis stonden er buiten speakers die non-stop muziek draaiden, neppe sneeuwmachines die tot diep in de nacht draaiden en ramen die oplichtten als een filmset. Valentijnsdag bracht slingers van roze en rood, hartjes om de struiken en roze verandaverlichting die de straat verlichtte als snoepkleurige lantaarns. En de Vierde van Juli? Explosies van licht en geluid die onze ramen deden trillen. Maar Halloween – Halloween was zijn ultieme obsessie.
