De volgende middag kwam Harold het pad opgelopen met een bord koekjes in plasticfolie en een uitdrukking die veel te nonchalant was om geloofwaardig te zijn.
‘Een klein welkomstcadeautje voor de nieuwe buren,’ zei hij, terwijl hij ze me aanbood. ‘Het recept van mijn overleden vrouw. Ze zou het fijn vinden als de nieuwe buren ze zouden krijgen.’
“Dat was niet nodig.”
‘Ik weet het. Mag ik even zitten?’
Ik gebaarde naar de trappen van de veranda.
Olivia was binnen aan het kleuren, maar zodra Harold ging zitten, zag ik haar hoofd naar de hordeur draaien.
‘Dus,’ zei hij, terwijl hij zijn pet naast zich neerlegde. ‘Valerie.’
“Je hebt het gehoord.”
“Mevrouw, de halve straat heeft het gehoord. Ze is niet bepaald een fluisteraar.”
Ondanks alles heb ik gelachen.
‘Ze heeft dit al eerder gedaan,’ vervolgde Harold. ‘Twee gezinnen in vijf jaar tijd. Beide zijn vertrokken. Ze heeft de gave om mensen het gevoel te geven dat ze huurders zijn in hun eigen huis.’
“Prachtig.”
‘Kijk, zo zit het.’ Hij keek me aan. ‘Dat balkon van haar? Dat is niet toegestaan. Die stenen muur langs haar zijtuin? Die staat een meter de openbare grond in. Die fraaie beelden bij haar oprit? Die staan ook op die openbare grond. Haar aannemer heeft geen vergunning in deze staat.’
Ik staarde hem aan.
‘Hoe weet je dat allemaal?’
‘Omdat ik een dossier bijhoud, mevrouw. Ik was dertig jaar lang bevriend met uw vader. Hij vroeg me ooit om hier een oogje in het zeil te houden voor het geval hem iets zou overkomen. Ik documenteer al jaren alles.’
“Meneer Harold…”
“Alleen Harold is in orde.”
‘Waarom vertel je me dit?’
Hij koos een koekje uit, bekeek het even kort en legde het vervolgens terug op het bord.
‘Want je zult het nodig hebben. Leg alles vast, Samantha. Elk gesprek. Elke blik. Zorg dat je er een tijdstempel bij zet. Ga haar niet confronteren. Ga niet schreeuwen. Neem het gewoon op.’
Ik knikte voorzichtig.
Binnen in huis hield een kleurpotlood op met krassen over het papier.
Harold stond op en zette zijn pet weer op zijn hoofd. Halverwege het pad draaide hij zich om.
“En blijf die Chevy gewoon parkeren waar hij staat. Dat is jouw oprit.”
Ja, dat heb ik gedaan.
Het had toch nergens anders heen kunnen gaan.