Ik stond aan het voeteneinde van haar bed. Ik schreeuwde niet. Ik verhief mijn stem niet. Ik staarde haar alleen maar aan met een volkomen ijzige leegte.
‘De kinderen leven nog,’ zei ik. De stilte in mijn stem leek luider te klinken dan een schreeuw.
Delaney sloot haar ogen en er rolde meteen een traan over haar onbeschadigde wang. “Ik weet het. De politie is geweest. Ze hebben het me verteld.”
Wat heb je gedaan, Delaney?
Ze kon me niet aankijken. Ze sprak met haar handen, haar stem trilde. “Ik was zo moe, Rowan. Ik was zo overweldigd. Ik ontmoette een man. Hij zei dat we even snel iets zouden drinken. Ik bracht ze naar bed. Ik deed de deuren op slot. Ik dacht dat ik over twee uur terug zou zijn. Gewoon twee uur om me weer een normaal mens te voelen.”
“Je hebt een zesjarige onder de hoede van een peuter achtergelaten, terwijl er maar een half flesje ketchup in de koelkast stond.”
Ze slaakte een verstikte snik en boog voorover over haar gipsverband. “Ik weet het. We hadden ruzie in de auto. Ik reed te hard. Ik stootte tegen het dashboard en… alles werd zwart. Ik werd gisteren wakker en… oh God, Rowan, ik wist het niet.”
“Micah gaf hem droge crackers omdat hij uitgehongerd was, Delaney. Hij is bijna gestorven aan uitdroging. Hij zat drie dagen lang in dat stille huis, denkend dat zijn zus aan het wegkwijnen was, wachtend op een moeder die nooit kwam.”
Ze bedekte haar mond met haar hand en kreunde nu, met een rauw en zielig geluid.
Ik voelde geen medelijden. Alleen de koude, mechanische behoefte om mijn eigen vlees en bloed te beschermen. “Ik heb de spoedprocedure al aangevraagd,” zei ik tegen hem. “Ik neem de volledige fysieke en wettelijke voogdij over hen. U krijgt geen toegang tot hen, tenzij een rechter mij daartoe dwingt. En ik zal er alles aan doen om ervoor te zorgen dat u die toegang nooit krijgt.”
Ze keek op, haar gezicht een masker van pure afschuw. “Rowan, alsjeblieft. Ik heb een fout gemaakt. Ga je mijn baby’s voorgoed van me afpakken?”
‘Dat heb je zelf gedaan,’ zei ik, terwijl ik me omdraaide.
