‘Claire,’ zei ze zachtjes, ‘je vader was ziek.’
“Hij schreef dit drie maanden geleden.”
“Hij was boos.”
“Hij klonk duidelijk in mijn oren.”
“Je begrijpt niet wat een huwelijk met mensen doet.”
Ik vouwde de brief zorgvuldig op. “Leg het dan uit.”
Haar ogen vulden zich met tranen, maar ik kon niet zeggen of het verdriet, angst of een gewoonte was. “Er zijn dingen die ouders voor hun kinderen verzwijgen omdat kinderen ze niet kunnen begrijpen.”
“Ik ben tweeënveertig.”
“Je bent nog steeds mijn dochter.”
De zin had misschien wel betekenis gehad als ze hem anders had geformuleerd. Als er liefde in had gezeten in plaats van bezit.
Ik stopte de brief terug in de envelop, maar hield de sleutel in mijn hand. Hij voelde koel aan op mijn huid.
Tyler schoof zijn stoel naar achteren. “Ik wil weten wat dit is.”
‘Nee,’ zei mijn moeder.
Hij staarde haar aan. “Waarom niet?”
“Omdat het niets met jou te maken heeft.”
Hij lachte een keer, niet vrolijk. “Tien minuten geleden draaide alles nog om mij.”
Ray stapte naar voren. “Tyler, laat het maar.”
