Om 7:45 uur kwam de verpleegster met een brancard. Ik zat op de rand van het bed, mijn ogen rood en geïrriteerd, mijn mond vol bitterheid, als koper. Ik keek naar Mark, die ook klaargemaakt werd voor een kleine ingreep. Hij zag er zo waardig en sereen uit.
Een wilde, schokkerige lach ontsnapte me. “Je bent zo aardig,” zei ik, de ironie prikte in mijn keel. “Niet zoals hij. Als ik dit overleef, Mark Grant, dan moeten we misschien trouwen en er een einde aan maken.”
Het was een wrange grap, een verdedigingsmechanisme bedoeld om een beleefde glimlach of een “focus op je herstel” uit te lokken.
Mark bleef staan. Hij staarde me lange tijd aan, zonder met zijn ogen te knipperen. Hij glimlachte niet. Hij maakte geen grapjes.
‘Oké,’ zei hij.
‘Serieus?’ stamelde ik.
‘Oké,’ herhaalde hij, een eenvoudige en plechtige wens.
De spanning was ondraaglijk: voordat ik hem ook maar kon vragen of hij gek was, begon de brancard te rollen. De dubbele deuren van de operatiekamer slokten me op, en het laatste wat ik zag was Mark Grant die naar me knikte, alsof we net een verbond met elkaar hadden gesloten.
Hoofdstuk 5: De geur van kippenbouillon
De duisternis daalde neer als sneeuwvlokken: zacht, gedempt en volkomen.
Ik werd wakker met een diepe, doffe pijn in mijn maag, het gevoel van een vreemd voorwerp. Ik opende mijn ogen en zag de riviervormige scheur in het plafond. Ik leefde. De overweldigende gedachte maakte dat ik wilde huilen. Inademen. Uitademen. Het was een goede pijn. De pijn van het leven.
Brenda Sanchez verscheen, haar gezicht straalde oprechte opluchting uit. “Daar ben je weer, Jessica. Dr. Herrera heeft uitstekend werk geleverd. Alles is verwijderd. En…” Ze pauzeerde even, haar stem zakte, “je voortplantingsorganen zijn behouden. Je kunt nog steeds kinderen krijgen, lieverd.”
Ik sloot mijn ogen en een golf van opluchting en warmte overspoelde me van mijn borst tot mijn tenen.
Ik wierp een blik op het bed naast het mijne. Mark was eerder teruggebracht. Hij staarde naar de grijze novemberlucht, maar toen mijn brancard arriveerde, draaide hij zijn hoofd om.
“Levend?” vroeg hij.