Hij had zich al voorgesteld hoe ze zou smeken om weer in haar eigen huis te mogen wonen.
Martha draaide zich om.
De planken van de veranda kraakten onder haar wandelstok.
Ze daalde langzaam de trap af, trede voor trede, en liet hem niet zien dat ze struikelde.
Op de stoep trilde haar telefoon.
Daniel had al een bericht gestuurd voordat ze de stoeprand bereikte.
Stuur de wachtwoorden. Vandaag nog. Maak er geen rommel van.
Martha staarde naar de woorden totdat ze niet langer op een zin leken, maar op bewijsmateriaal.
Vervolgens maakte ze het scherm donker.
Om 13:47 uur, zittend op de achterbank van de taxi die het ziekenhuis had geregeld, belde Martha het enige nummer dat ze al jaren niet meer had gebruikt.
Het was geen advocaat.
Het was niet de politie.
Het was niet Daniels ex-vrouw, hoewel Martha zich later zou afvragen of ze haar niet eerst had moeten bellen.
Het was het filiaal van de bank in het centrum waar haar vader rekeningen had geopend voordat Martha dat huis bezat.
Om 14:18 stond Martha in de lobby, terwijl ze met haar wandelstok over de tegels tikte.
De bank rook naar koffie, vloerreiniger en koude lucht uit de ventilatieopeningen.
Er waren glanzende balies, zachte verlichting en een kleine Amerikaanse vlag bij de receptiebalie.